疫情中的美国 · 纽约-四月第三周 曙光

星期日

陌上美国  欢迎关注

  编者按

继续“蓝蓝日记”的精神，书写我们这个时代。今天由儿女都战斗在纽约医院一线的陈均怡老师跟大家讲述过去一周的美国纽约。

截止4月19日美东时间5pm，美国总确诊人数已达76.3万人，4.05万人死亡。纽约州24.8万人确诊，1.81万人死亡。新泽西8.53万人确诊，4362人死亡。麻州3.8万人，1706人死亡。宾州3.3万人确诊，1275人死亡。

前文：《疫情中的美国 · 纽约-4月5日 黑暗中的陽光》，《疫情中的美国·纽约-4月17日和18日》，《疫情中的美国·新泽西-4月15日至17日》

https://coronavirus.1point3acres.com/zh

200412-19纽约

美国已经成为全世界疫情最严重的国家，而纽约则是美国的重重灾区，确诊的病例高达二十多万，一万多条生命已被病毒吞噬，而这些生命又是在无亲人陪伴的孤苦和凄凉中离去；还有许许多多病人依然在深渊里苦苦挣扎……然而，老天垂怜，虽然确诊和死亡的数字还在增加，但已不再是爆炸式的，而已趋平缓；因新冠状病毒住院和进重症病房的人数也在稳定下降。在经历了暗无天光的时日后，天边似乎露出了一道曙光，给饱经伤痛的人们带来了一线希望和一丝安慰。

周一，美国食品和药物管理局FDA批准了罗格斯大学开发的唾液检测法，此举避免了取样者与患者的近距离接触，也避免了长棉签插入鼻咽的不适以及棉签等材料不足的问题，而且精确率几乎是100％；该产品将很快投入市场。

FDA还批准了5分钟得知结果的检测产品，生产公司Abbott实验室通报将以每天生产5万套的产量投放市场；检测的效率将被大大推进。

福特、通用电器和Tesla等公司都已开始生产呼吸机，五月底以前产量可达12,000台，以帮助政府实现100天生产100,000台呼吸机的目标。令人安慰的是目前呼吸机的需求量已经大减，没有任何一个州再告急了。

美国传染病研究所所长、政府疫情工作组主要成员Fauci医生在接受采访时表示，近日将大规模推出冠状病毒的抗体检测，以识别先天免疫者和康复后产生抗体的人，这些人可以立刻投入工作，以加快重振经济的速度。

白宫周二宣布将投资35亿美元，用于研发对抗病毒的药物和产品。除了领导抗疫的医疗团队外，一个领导经济复苏的团队也已形成，旨在引导美国在经济重创中回生。

因为疫情趋缓，安慰号上和贾维茨中心里的几千张病床目前只需接收少量病人，那里配备的大量军队医护人员纷纷进入各医院助力；从全国各地涌来的医生和护士也在第一线与纽约同行并肩奋力作战。

封城令大大缓解了疫情的蔓延，但是也给美国经济带来了巨创，近三千万人申请了失业救济金，这庞大的人数中还不包括众多以打零工为生的。丢了工作，断了经济来源，食物和账单的压力渐渐把人压得难以喘息。鉴于此危机，白宫制定了重启美国计划，分为三个步骤，各州可以根据自身情况逐步解禁。由于纽约创伤惨重，州长宣布封城令将延续到5月15日；并且下令在无法保持社交距离的公共场合民众必须遮盖口鼻，至于用何遮盖，可以百花齐放。但是他办公室的电话被抗议者打爆了。

因为断了收入，而又缺乏未雨绸缪存钱的习惯，成千上万的民众纷纷涌向各类慈善机构。在电视上看到各地食物发放处外面的长龙，得知很多人甚至通宵排队，心中不禁涌起阵阵酸楚；感恩之情也同时满溢，与这些在困顿中苦苦挣扎的民众相比，我们不愁吃喝、还有屋顶遮风挡雨的日子实在太奢侈、太幸福、太值得全心感恩了！

从纽约公共电台WNYC中听到一个报导。在纽约的Lenox Hill医院，这阵子有个人人期待的节目，大家每天都盼望着连通全院的广播系统播放『甲壳虫乐队』(The Beatles)唱的一首歌，『太阳出来了』(Here Comes the Sun)，因为只要歌声一响，表示又有一个新冠病人成功下了呼吸机，或者又有一个病人康复回家。

“太阳出来了，太阳出来了，我说一切都会好的。/亲爱的，这是一个漫长冷寂的冬天，似乎悠悠经年。/太阳出来了，太阳出来了，我说一切都会好的。/亲爱的，微笑已在脸上荡漾，回归到原始的模样。/太阳出来了，太阳出来了，我说一切都会好的。太阳，太阳，太阳出来了……”

多么暖心啊！希望歌声日日高奏，希望太阳日日高照。

咱家两个在医院第一线浴血奋战的孩子也分别送来了暖心的消息。

丫头告知，现在24小时内的每一班中都有餐馆送大量食物到急诊室；附近的消防员也在消防局的厨房里煮了食物送去，慰劳殊死奋战的医护人员。这些吃的喝的，已不再是普普通通的食物，一米一粟中都渗透着民众的感激之心。

那天的一幕更叫人感动涕零。居民们自发组织了一场汽车大游行，几十辆汽车排成长龙，在医院周围绕行，很多车上的人都举着自制的牌子，上面写着感谢的话，画着彩虹之类的图；一个牌子上写着“明亮的日子一定会到来”！急诊室大门口聚集着医院的工作人员，接受车队的致意；车子经过时喇叭长鸣，掌声致谢声四起。

这些都是普普通通的百姓啊，没有任何人要求他们如此激动热情，更没有人塞钱买他们去作秀，他们只想以这些最质朴的行动来传递心中满满的感动和感激。

该医院有一幢精神科大楼，疫情刚在美国蠢动时，院方就未雨绸缪地决定把它改建成新冠隔离病房，但是工程进度缓慢，而病人却蜂拥而至。不得已，向国民军求救，结果一二三，几天之内完工，一下子又增加了近百个病床，大大舒减了压力。

因为政府的支援和院方的筹措，目前医护人员个人防护用品的供给已大大改善，为他们冲锋提供了盔甲。院方还贴心地添购了一批工作服，给医生们每天一套替换，下班时换下，以免把病毒带回家，再由专人清洗后下次上班时再换一套干净的。

前来求诊的病人数量也呈缓解趋势，已在可掌控的范围，至今还没有发生过在底特律医院里死者堆放在屋里无法处理的惨状，也还没有出现像意大利一对年轻医生因双双感染而吻别赴死的极其揪心的场面。祈盼这忙中有序的局面能够持续，并且持续改善。

儿子服务的医院情况也在好转中，原先涌到大街上的病人流量舒缓了一些，从全国各地来支援的医生护士也正在雪中送炭。但是重症病房ICU的情况依然危急，50个病床一直没空过，绝大部分病人都在呼吸机上；连主任也因感染病毒而病倒了。

儿子这阵子每天自动提前去医院上班，以便有更充足的时间了解夜间每个病人的情况，稍后跟医生一起“查病房”时可以提供合理的药物调整。

他每天下午一回到家，我总急着问：“好吗？”，“今天救活几个人？”，“走了几个？几岁？”；听到救活了人，一阵宽慰；听到走了人，一阵唏嘘，尤其是年富力强的；唉，心痛得长吁短叹！

日前纽约州参议员舒默发了一条消息，讨论关于纽约如何发放“英雄基金”事宜，以感谢不顾自身安危在前线奋战的医护人员以及其他为保障民众生活基本运行的各行各业人士。他虽然也提到了药剂师，但是却把他们排除在医护人员之外。

如此，每天冲在救人第一线的儿子坐不安稳了，他给议员写了一封洋洋洒洒的长信，告知像他这样的“临床药剂师”是如何炼成的：6-8年的努力挣得药学博士学位，再经过极其激烈的竞争进入像住院医生一样艰难的进修阶段，追加2年的严苛训练；而他作为重症临床药剂师，除了每天跟医生一起“查病房”、决定各种药物细节外，他还是医疗急救队的一员，冲在急救垂危病人的第一线。

“邀请您来重症病房与我待一天，照料50个生命垂危的病人的用药；冒着生命危险冲到心脏停止跳动的新冠病人跟前与医生一起抢救……然后您是否还会注视着我说，我不属于医护人员。”

因为儿子和其他同行的提点，议员补发了一条消息纠错；他承认，毫无疑问，药剂师非但属于医疗领域中的一员，也是纽约健保系统中的一块基石，“我一定会为你们而战，与你们同战”……圆满的结局，不是为了几分几厘，而是为了捍卫职业的尊严。

多年来，儿子健身意识强烈，每天必冲健身房培养和维护壮观的肌肉，连度假时也不放过。当他得知为了阻止疫情扩散健身房将关闭的那一刻，直感觉“五雷轰顶”，立刻给我打电话征求同意，准备在后院重整旗鼓；咱当然全力支持。于是他上网寻觅，买回了杠铃、哑铃、拉绳等基本训练器材，一个像模像样的小型健身区域在后院诞生。每天下午四点多下班回到家，他就闪进后院，还有两个多年的健身伙伴也憋不住过来同乐。晴天时，他们沐浴在暖融融的阳光里；雨天时，他们在油布的遮挡下折腾；一天不落。儿子因为每天穿行在枪林弹雨中，他乖乖地戴着口罩比划，给小伙伴一点安全感。

望着这些体格强壮、身心健康的孩子，我的心里总回荡着一种感动，感动于他们强盛的生命力，感动于他们在人生途中的自强不息；祈求老天赐他们平安。

两个孩子每天在重重病毒中跳进跳出的，我的心也揪着悬在半空中。儿子每天上班前离家时，我总要千叮咛万嘱咐，他每次都礼貌地答应。丫头上班的时间表我都写在日历上，凑得到她下班的时间，就请她在开车回家的路上给我打电话，凑不到合适的时间我就发短信问询；如果过了几个小时不回，我的心又会忐忑不安，想像力丰富地假设种种灰色的可能。

所以，我祈求，祈求老天护佑，让疫情早点结束，让亲爱的孩子平安地回到我们的怀抱，让世人安享岁月的静好……

因为疫情肆虐全球，正常的秩序被彻底打乱，我们早早安排好的频繁远行都不得不一一取消。我特意不去更改电子日历上的日程，即使不能亲临远方，过一阵干瘾也会带来一丝愉悦。这些天，日历每天都提示，我们应该在新西兰浪迹，每提醒一次，我就让自己的想像快乐地驰骋一阵，驰骋在那片离天堂很近的土地上，驰骋在壮丽的山川湖泊中……紧接其后的澳大利亚和中国当然也去不成了；我至今还不愿彻底放弃在飘摇中的六月底的俄罗斯行；如果不能如愿，就让我再节节败退到八月的阿拉斯加以及九月的非洲，再窃窃期盼十月的中国和杜拜，还有满心期待的来年一月的南极……

啊，祈求，祈求世界早日回归平静安好，不是为了自己可以远行撒欢，而是因为如果我们能够成行，说明世界已步入正常的轨道，没有太多的人在饱受病毒的折磨，无以计数的大众又找回了丢失的工作，不用再为生计而发愁担忧了。

我依然每天一清早去家边上的森林公园疯走8公里；为了避开他人，我找了一块人影罕至的僻静地。那天见此雨中之景，心又被深深地触动了一下：

天上的雨滴

溶入了人间的哭泣

淅淅沥沥

悲悲凄凄

大地慈爱地张开双臂

把世人的苦难拥入怀里

轻柔地应许

每一颗泪珠都会催生

春天里的一片绿意

我静静地伫立

我深深地凝视

努力把这片生机

移植到苍凉的心底

我坚定地告诉自己

哦

生命

必将穿越泪雨的藩篱

在绿色的原野上

逶迤

救护车的声音依然凄厉，但是频率已经大减；天上的乌云依然厚重，但是曙光已在闪现。我全身心地祈盼，祈盼曙光日渐明亮，明亮，直至辉煌……

去年八月，在飞往东欧的途中，幸遇黎明中的曙光

【作者介绍】陈均怡Jenny Chen，上海华东师范大学外语系法语专业毕业，美国肯塔基大学法国文学硕士。曾任职于上海外贸职工大学，纽约市立图书馆，最后任教于纽约市立高中近30载。现已归隐书斋，安度时日。出版了散文和诗集十余种；为世界华文女作家协会终身会员。

文章首发微信公号“陌上美国”，版权由“陌上美国”所有，未经许可严禁转载其他平台。违者将追究法律责任。

 疫情中的美国 

欢迎请作者和小编喝杯🍵 

这里建了一个telegram的群，有心加入Asian Americans  communities活动的朋友，欢迎进群共同把培养主人翁精神这个事做成一个长期的可持续的项目。千里之行始于足下，就从现在，今天开始吧！

https://t.me/joinchat/OY6TCk-W0yNMWNhNlGHsKA

（如何进群？第一步下载telegram的app登录，修改自己的privacy设置；第二步用浏览器打开群地址（微信打开无效）；第三步点击“open/进入”。如果有加群问题请留言或者加微信ID: moshangUS，我们将有专人指导进群操作。）

前文导读

 陌上美国 客观快捷的时评，和美国生活资讯。欢迎扫码或者点击开头蓝字关注。请加我们的转发工作号，微信ID: moshangUS。收藏网址：https://medium.com/@moshangUS

点击左下角“阅读原文”